兒時，新做的衣服有的是男女通用的。我的新衣服總是很肥大。上衣下擺垂到了膝蓋，袖子包了手，褲腳在地上拖著像掃把，穿在身上總是絆手絆腳的。每次穿新衣服時，我噘嘴表示不滿，母親就安慰我，你正在長個呢，到明年就合適了。 

我就信以為真，只盼自己快點長個，然而個子卻總不見長。往往是磕磕絆絆過了幾年，新衣服變成了舊衣服，才算合了體。我于是討厭新衣服而喜歡舊衣服了。有一次，家里給我們幾個孩子做了件棉大衣，從里面看是黑色男體，外面看卻是花花綠綠的女裝，我們輪流著穿，誰都感到很合適。當然，這種合適是帶著辛酸味道的。直到歷史的車輪駛進上個世紀70年代，食不足衣不豐的問題仍是使人們煩惱的一件事。那時，父輩們不管買什么布料都要憑布票限量供應。一年之中，每個人的布票只不過1丈2尺。 

改革開放后，隨著物質(zhì)生活水平不斷提高，現(xiàn)實生活中“補丁”漸漸遠離了我們。但令人不可思議的是，近年來穿補丁的衣服竟然時髦起來，流行的叫法就是“好酷”。 

前些日子，我的一件牛仔襯衣兩只袖子的肘部破了，我想，就此讓它退役未免太可惜了，不如也趕一回時髦。于是翻箱倒柜，找出了一件破舊的牛仔衣，裁下了兩塊當補丁。我精心設計，把兩塊補丁縫得恰到好處，看起來十分對稱。 

幾位好友看我穿著帶補丁的牛仔襯衣，不禁露出羨慕的目光，贊賞地說：“真是夠時髦的。在哪家商場買的？”我一聽，心想，在這個物質(zhì)豐富、“返璞歸真”浪潮泛起的今天，要是實話實說好友是不會相信的，何不來個假作真時真亦假。我笑了笑說：“那可不是，好幾百塊呢，是我愛人特意從外地給買來的呢。”沒想到，幾位好友卻一致地堅持他們的觀點，就是不信，直說我穿起來就是“酷”，說什么也要我下次去也給他們捎幾件。沒有辦法，我一臉壞笑地答應他們，心里的感受卻是有苦也有甜。（ 葛白水）