一次扶貧走訪中，我發(fā)現(xiàn)一貧困戶家里放著一只久違的升子，它的漆面已全部剝落，歲月流逝在木紋上，顯得陳舊破爛。 

自然災(zāi)害的年代，人們?nèi)背陨俅?，上村近鄰、親朋之間借米借面是常有的事。升子的用途是稱量，它是一種裝糧食的量具，一般十升為一斗，一升為五斤。斗也是盛糧食的一種器具，用途沒有升子廣泛，借出借進很方便。 

在農(nóng)村，家家戶戶都有升子。升子的制作材料很隨意，以椿木、榆木、桐木、杉木、白楊木等為主。升子做法也簡單，木匠加工出的小木板，把四面連接固定起來，下面封閉，上口敞開，形成“碗狀”。為了結(jié)實牢固，用得長久些，可以用清漆粉刷或者土漆上色，自然風(fēng)干后就成為家里的一件精美器具。 

那個年代，人們朝不保夕，男女老少都拿著升子借東借西，借糧時都是平升子，歸還米面時都是滿升子，這是農(nóng)人們多年形成的默契。困難時期，人們互相救濟，抱團取暖，戰(zhàn)勝饑餓，度過災(zāi)年。 

小時候，我也用升子借過糧食。父母交代，到人家時，嘴巴要甜，要有禮貌，借到借不到都要說一些感謝話。有一次，我去六爺家借玉米珍時，要翻越一個大坎，不小心把升子碰壞了一個角，當(dāng)時就嚇得我號啕大哭，怕被父母責(zé)罵，躲著不敢回家。后來，是慈祥的六爺把我送回了家。六爺還用一個厚紙殼把升子圍了一圈，用釘子把內(nèi)外鞏固了一下。雖然不太美觀，但升子照樣能用，從此我借糧食時，總小心翼翼地把升子抱在懷里。 

時過境遷，如今人們都過上了美好生活，不再缺吃少穿了。升子已淡出了人們的視線，但留給人們的記憶是長遠的。它是歷史的見證者，見證了過去的貧窮，也見證著現(xiàn)在美好的生活。