“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸，我家就在岸上住，聽(tīng)?wèi)T了艄公的號(hào)子，看慣了船上的白帆……”在長(zhǎng)春電影制片廠第十二放映室，《我的祖國(guó)》作曲劉熾之子劉欣欣一邊唱起父親的作品，一邊講述著“一條大河”流淌出的故事……

歌曲《我的祖國(guó)》，是長(zhǎng)影拍攝的抗美援朝故事片《上甘嶺》中的一首插曲，穿越時(shí)空，已經(jīng)傳唱60余年。

劉欣欣介紹，當(dāng)時(shí)，《上甘嶺》導(dǎo)演沙蒙要為影片創(chuàng)作一首插曲，要求極高——我要人們因唱了這首歌，記住這部電影。他找到了老朋友劉熾，并特別強(qiáng)調(diào)要以民歌曲調(diào)為主調(diào)，以此表現(xiàn)無(wú)數(shù)最普通的志愿軍的英雄氣概。劉熾答應(yīng)了沙蒙的邀請(qǐng)，卻又額外開(kāi)出個(gè)條件，如果不請(qǐng)喬羽作詞，那么作曲這件事就“不開(kāi)工”。

當(dāng)時(shí)喬羽正在外地，沙蒙每天一個(gè)電報(bào)，最多時(shí)一天三個(gè)，督促喬羽趕快啟程來(lái)長(zhǎng)春。喬羽終于來(lái)了，從構(gòu)思到成稿，用了整整10天。

沙蒙看到歌詞，覺(jué)得甚好。只是覺(jué)得“一條大河波浪寬”有點(diǎn)小氣，問(wèn)喬羽為什么不寫“萬(wàn)里長(zhǎng)江波浪寬”，豈不更有氣勢(shì)？喬羽說(shuō)，長(zhǎng)江氣勢(shì)雖大，畢竟只有長(zhǎng)江邊生活的人才有體會(huì)，可能會(huì)讓沒(méi)見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)江的人在心理上產(chǎn)生距離感。而從對(duì)祖國(guó)的體會(huì)看，不管你是哪里人，家門口總會(huì)有一條河，只要你一想起家，就會(huì)想起這條河……沙蒙聽(tīng)后立即拍板，“就是它了！”

歌詞完成了，劉熾?yún)s“失蹤”了。他躲在長(zhǎng)影小白樓招待所的一個(gè)房間內(nèi)，幾乎斷絕和外界一切來(lái)往，專心搞起創(chuàng)作。招待所的服務(wù)員告訴來(lái)訪者，飯他不下樓吃，送上去；信和報(bào)紙他不看，攢起來(lái)；誰(shuí)來(lái)他也不見(jiàn)，擋在樓下。為了免于叨擾，劉熾干脆在門上貼個(gè)“劉熾死了！”

專注于創(chuàng)作的劉熾知道，這首歌要唱給上甘嶺的志愿軍戰(zhàn)士們聽(tīng)，他必須要找到最親近普通人民的、最接近民歌體的音樂(lè)旋律，繼而進(jìn)行改編和創(chuàng)作。他從100多首廣為人民喜愛(ài)的歌曲中選出20首，又從20首中選出10首，最終挑出一首，反復(fù)體會(huì)旋律，尋找創(chuàng)作靈感。

劉熾曾在一次采訪中說(shuō)，有八個(gè)字可以概括坑道里志愿軍的內(nèi)心，“純潔、深情、火熱、優(yōu)美”。“我的曲調(diào)就是寫這八個(gè)字。寫到副歌時(shí)，我好像置身于坑道中，和戰(zhàn)士們一起唱著，一起被鼓舞著，一起流著淚。”

作詞、作曲都堪稱完美，誰(shuí)來(lái)唱呢？在當(dāng)時(shí)，很多知名歌唱家被請(qǐng)來(lái)試唱，但都無(wú)法令劉熾完全認(rèn)可。最后，喬羽想到了剛調(diào)來(lái)中央歌劇院不久的郭蘭英，于是郭蘭英便被推薦來(lái)試唱。她一開(kāi)口，那種甜美、親切、樸實(shí)無(wú)華的嗓音，便使劉熾和在場(chǎng)的聽(tīng)眾們深深折服。劉熾情不自禁地說(shuō)：“就是她！”在現(xiàn)場(chǎng)的導(dǎo)演沙蒙早已淚濕了雙眼……

錄音后僅兩天，中央人民廣播電臺(tái)便播放了這首歌曲，而當(dāng)時(shí)電影《上甘嶺》還沒(méi)有上映，全國(guó)聽(tīng)眾都沉浸在“一條大河”的歌聲中，無(wú)數(shù)人都在哼唱著“一條大河波浪寬……”

劉欣欣感慨地告訴記者，在他看來(lái)，“一條大河”記錄著70年前抗美援朝志愿軍舍身為國(guó)的英雄壯舉，更記錄著70年來(lái)祖國(guó)的日益強(qiáng)大，“在這片溫暖的土地上，到處都有和平的陽(yáng)光。”（新華社記者趙丹丹）

（實(shí)習(xí)生：谷幸）