米宏清

走進(jìn)茯茶鎮(zhèn)，我不由得放慢腳步，生怕驚醒了這塊被濃濃茶香浸泡了千年的土地。每一條街巷，每一處庭院，猶如氤氳在茶罐里的茶葉，散發(fā)著醇香。剛剛下過一場(chǎng)小雨，屋檐下的那片竹叢，閃爍著清幽的光芒，多么寧靜、透亮的小鎮(zhèn)。

街道上布滿了茶鋪。“請(qǐng)進(jìn)來喝茶。”我走進(jìn)一家茶室，主人熱情地招呼。一位穿著青藍(lán)布衣的少女，滿臉微笑，給我斟上一盞冒著熱氣的茯茶。我接過手，輕輕地啜飲，頓感口舌生津，體內(nèi)涌起一股暖流，倦意全無。

室內(nèi)的木柜上擺放著茯茶成品，形制如磚，層層疊疊。每塊茯茶大小不一，價(jià)格不同。屋子中間放著一張做工精致的紅木茶臺(tái)，一對(duì)白瓷茶具，晶瑩剔透。茶具旁放著一只木制茶匣，因年代久遠(yuǎn)，茶匣外面雕刻的花草一片斑駁，似乎飄浮著縷縷茶香。

一位老者走進(jìn)屋內(nèi)，身板硬朗，精神飽滿。我問老人：“您從小就生活在這里嗎？”老人沒有說話，清了清嗓子，用手指了指遠(yuǎn)處靜靜流淌的涇河。

老人放下煙袋，飲了一口茶，慢悠悠地講了起來。小時(shí)候，這里到處是麥田。五月，微亮的天色，麥浪起伏，隨風(fēng)搖曳，田野上洋溢著麥子成熟的味道。農(nóng)人們一大早走進(jìn)麥田，脖頸間搭著白色的毛巾，揮舞著鐮刀，金黃的麥子一片一片倒下。炎熱的季節(jié)，老人的奶奶邁著小腳兒，用一只小茶罐熬煮出一碗一碗的茯茶，送給田里割麥的莊稼人。莊稼人捧著土瓷茶碗，連飲三碗，顧不上歇息，又開始割麥。

老人飲了一口茶繼續(xù)講。奶奶熬煮的茯茶遠(yuǎn)近聞名，十里八鄉(xiāng)的村民蜂擁而至。后來，奶奶就在離麥田不遠(yuǎn)的地方開了一家小茶坊。傍晚，炊煙裊裊，麥田和村莊彌漫茶香。夏天的夜晚，人們聚在茶棚里喝茶，唱著古老的歌謠。那時(shí)候，這里有一條古道，馬幫成群結(jié)隊(duì)，駝鈴聲聲……

聽完老人講的故事，我久久不愿離去，腦海里浮現(xiàn)著滾滾麥浪，還有邁著小腳的熬茶女人。茯茶喝了一杯又一杯，似在參透世間百味。夜晚，月光如水，幾片薄云在崇文塔的塔尖上飄浮，似那遠(yuǎn)去而又留下濃濃韻味的麥田。涇河在皎潔的月光下蜿蜒曲折，靜靜地流向平原。這塊被茯茶浸泡過的土地，正在發(fā)生著巨變。涇河新城崛起，各種與茯茶密切相關(guān)的產(chǎn)業(yè)在迅速聚集、衍生。涇河以它全新的語言續(xù)寫著茯茶的傳奇。

而那塊麥田，那繚繞在縷縷炊煙里的茶香，那位奶奶捧著的土瓷茶碗，卻在平原的草木之上，歲歲如初，萌生出一瓣一瓣的青芽。