資料圖片

■周玉成

少年時憧憬吃上大米白面、過上好日子的斑斕光影,已在記憶屏障中漸漸遠(yuǎn)去。但母親做的簡陋糧倉，卻是我們一輩子的念想。

七十年代初期，糧食匱乏，農(nóng)村實行集體經(jīng)濟(jì)，生產(chǎn)隊上工記工分，我所在的生產(chǎn)隊人多地少，年底按人口分點口糧、分票（糧票、布票、肉票等），僧多粥少，捉襟見肘，平時僅一點大米白面都是留在家里來親戚時食用。當(dāng)時我八、九歲，弟弟五、六歲，爸爸在外地煤礦下井，媽媽當(dāng)生產(chǎn)隊隊長。

忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開。黨的十一屆三中全會的春風(fēng)吹遍了中華大地,偉大的祖國響起了改革開放的樂曲。農(nóng)村實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，分田到戶，媽媽是種地的行家里手，分到手的地不足一畝，又買了人家一畝多地，種起了糧食。繳完公糧，有點余糧，于是媽媽便在房子的西北角，請人幫忙搭起了一間十幾平米的草棚，開始置辦糧倉。整平好地，支墊好二層間矩相同的四排磚，上面放置木板，就成了糧倉“地基”。然后木板放上兩個一樣大的舊簸籃（篾匠用竹子編制），作為糧倉的底座，蘆葦拆子作為擋墻，倒進(jìn)一些糧食，坐實拆子，一點一點圈，倒進(jìn)一袋一袋曬干的谷子，螺旋式卷上，分放著兩個小糧倉（一個小麥、一個水稻），足有一米多高，各能存進(jìn)五、六百斤糧食，上面做成一個尖頂，用洗干凈的舊衣服罩上，就象兩座古典寶塔，纖巧精致，珠交露幔，賞心悅目，沁人心脾。媽說，別看這個糧倉做得土，但很實用，通風(fēng)好，防潮、防濕，谷子不容易生蟲。

白駒過隙，我和弟弟也長大成人，離開了家。母親一人在家，從人工鐮刀收割稻麥到聯(lián)合收割機(jī)收割，都是她一人在操勞。收割完后，母親就挎上菜籃子到地里和沿途撿拾遺漏了的糧食，曬干搓摘，顆粒歸倉。其實母親省吃儉用，舍不得吃大米、面，天冷時一頓稀飯（麥麩做的）吃一天。每到春節(jié)，是媽媽最開心的日子，她提前給糧倉“打扮”，貼上“自力更生、豐衣足食”“五谷豐登、物阜民康”的春聯(lián)，倒“福”紅字，掛上玉米、黃豆、花生等種子，準(zhǔn)備的臘肉、殺好的雞、魚等年貨，再配上紅棗、年糕等，蘊(yùn)含著農(nóng)家樂文化，吸引城里親戚勤來串門觀賞的“眼球”。

如今，母親已到古稀之年，我和弟弟勸她不要種地，但她已習(xí)慣了田野里夕陽西下的美麗，聞慣了土地與莊稼的芳香，說：“身體硬朗，不干活，好像缺點什么，。”以至現(xiàn)在仍精神矍鑠，耕耘在黑土地上。

母親的簡約糧倉，傳遞著人間的溫暖，賡續(xù)著勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德，滋養(yǎng)了我們的初心，淬煉了我們的靈魂，令人難以忘懷。