■楊建營

父親帶著全家人從省城回到闊別三年的故鄉(xiāng)，首先看見的是門前的七畝稻田長滿了雜草。伸手去抓泥土，硬如水泥，就高喊，我的稻田呀，我的天呀！我看著荒蕪的稻田，就像看著被自己遺棄的孩子。

東風(fēng)來了，小草如破了殼的小雞，從地里鉆出來。我和父親耕田、灌水、施肥，新翻的泥土氣息令人陶醉。

我喜歡家鄉(xiāng)的清晨。早上一開門，晨曦下的稻田，好像每天都會變幻一種面孔。

插秧時節(jié)，稻田變成一面面明晃晃的鏡子，我們?nèi)胰硕枷铝颂?。我不是干農(nóng)活的料，沒插多少就開始流汗。當(dāng)我累得腰都直不起來的時候，忽聽見女兒興奮地說，爸爸，我把秧苗插到咱家的柳樹上了。我過去一看，可不是嘛，還有一束插在了柳樹枝頭掛著的紅日上。又過了一會，兒子說，媽媽，我把秧苗插到了白云上，妻子拉著我過去一看，發(fā)現(xiàn)那朵插上秧苗的白云高興地?fù)u來晃去，就像一個小學(xué)生獲得了老師的嘉獎。不過，更多的秧苗插在了藍(lán)天上。

父親低頭看著水田里的天空，就像欣賞著一場大戲。我直起腰來，昂首遠(yuǎn)望，看見插秧的人群布滿田野，漫向天際。

父親在稻田里養(yǎng)了許多魚，有鯉魚、草魚，還有許多不知名的魚兒和小蝦，在秧苗中間成長。兒女總拉上我看稻田里的天。海鷗總會飄然而至，從稻田或者小溪流叼走一條魚兒。

此中有真意，欲辨已忘言。我忽然有了無窮的靈感，開始寫稻田，寫稻田里的天，寫稻子長高、出穗，由嫩綠變成淺黃，然后變成金黃，寫收獲的場景，寫我美麗的小山村。每當(dāng)我踩著薄暮繞著稻田散步的時候，我發(fā)現(xiàn)我的腳印就像印章，為稻田鑲上了一層層圖案。

我們的稻田我們的天，用香米、魚蝦回報著我們一家人。