老家的土路，承載著太多的喜怒哀樂。

四奶奶家的孫媳婦快要生孩子了，四奶奶顛著小腳，一遍遍地在村莊的道路上行走，急促的腳步聲中，充滿歡喜。她在醫(yī)生、接生婆家穿梭。伴隨著“哇哇”的哭聲，四奶奶的重孫子降生了，她那滿臉皺紋的臉笑成了一朵花。

四奶奶親自用雞蛋、掛面摻蔥花，再淋上香噴噴的小磨油，做了一鍋喜面，用一個大桶裝著，順著村莊大大小小的道路，分給一家一戶的鄉(xiāng)親。道路也從四奶奶的笑聲里，分享著她的喜悅，感受著子孫綿延的快樂。

那年夏天，我七歲，吃壞了肚子，在那個雨夜，臉色蠟黃，暈了過去。父親急得背起我，就去村子西頭的醫(yī)生家。可是，雨天的道路，泥濘難行。父親穿的膠鞋被粘在地上，他干脆把鞋用力地甩在一邊，光著腳拼命地在路上行走。那一晚，道路上留下了我們父女兩個無數(shù)個摔跤的印記。

腸胃炎被醫(yī)生治好了，我又恢復(fù)了健康。父親每每回想起來那個風(fēng)雨夜，仍然充滿怨怒。

曾經(jīng)有一段時間，三嬸嬸對道路也充滿怨怒。三嬸的家在村子?xùn)|頭，她家四周都是路。三嬸很勤勞，她養(yǎng)了幾十只雞，起早貪黑地割草、找食物來喂養(yǎng)它們。

三嬸家周圍的道路多，走著方便，可也給三嬸家的雞帶來了災(zāi)難。

三嬸家四面不靠，道路四通八達(dá)，給做賊的人提供了便利。月黑風(fēng)高夜，他們摸進三嬸家，將三嬸家的雞偷得一只不剩。

那時候，養(yǎng)雞就是為了養(yǎng)家，十幾只雞，就是三嬸家一年的柴米油鹽。那天早上，三嬸站在門前的道路上，跺著腳哭喊著咒罵著偷雞賊，憤怒地拍打著泥地，無助的眼淚灑落在道路上。此后一段時間，她不再養(yǎng)雞了，坐在門前的路上，目光時而呆滯時而怨憤。

李二叔家也緊靠著土路，有一年家里養(yǎng)了一頭豬，一年下來，長成了四五百斤重的大豬，豬販子來收豬，因為價格沒談好就沒賣給人家。誰知當(dāng)天晚上，夜深人靜時，他家的豬被人偷走了。第二天起來，只看到兩排三輪車印。李二叔后來也養(yǎng)豬，但他家門前的土路，被李二叔攔腰斬斷，一直持續(xù)了很多年。

我們的村莊，住著的是一個姓氏的本家。歷來家風(fēng)純樸，勤勞善良?？纱渖徤┳拥某霈F(xiàn)，打破了村莊的平靜。

翠蓮是外省嫁過來的，她的丈夫叫力哥，是我家的一個遠(yuǎn)方親戚。力哥家里窮，弟兄五個三間房，他排行老四，上面三個哥哥都沒成親。力哥的母親遍求親友，終于把翠蓮介紹過來了，一家人對待翠蓮，像個寶貝疙瘩一樣供著。

翠蓮長相好，小嘴甜。家里有幾個勞動力，她也不用下地干活，就挺著她的細(xì)腰在道路上扭來扭去，眉眼間充滿風(fēng)情。

村長家與翠蓮家就隔著一條道路，平時吃飯的時候，都端著碗坐在道路邊上吃，一群人湊到一起，拉拉家常。村長總愛看翠蓮的楊柳細(xì)腰，翠蓮的眼神也總有意無意地瞟村長幾眼。

時間久了，風(fēng)言風(fēng)語就傳出來了。老輩的人說：活了幾輩子，從來沒有出過這樣的事情，丟人！就去找力哥，要把翠蓮這個“禍害”轟走，可是力哥舍不得呀！一把鼻涕一把淚地求情。

最后，在翠蓮與村長兩家之間的道路上，壘了一面墻。

從此，村莊的道路上，再也不見翠蓮扭著腰的身影。當(dāng)年封閉落后的故鄉(xiāng)，有多少條路，就有多少堵墻。（張春峰）