魯西南的冬天是最沒有特色的。它既沒有東北、內蒙的冬天那樣潑辣濃烈；又沒有廣州、海南的冬天那么含蓄平淡；魯西南的冬天就像古裝戲中老生的唱腔，不瘟不火。

在魯西南，十月底就已經聞到了冬的氣息，這個時候是色彩斑斕的季節(jié)，常青樹依然是枝繁葉茂，綠蔥蔥的，而落葉樹的枝頭就掛滿了隨風飄動的黃葉，開車行駛在公路上，路兩邊低層的是松塔的綠色，松塔上面是楊樹掛滿的金黃，看上去像兩條黃綠相間的彩帶，在空中飄動著，向遠方延伸著；最喜的是這個季節(jié)的早上，路上鋪滿了遍地的黃金甲，走在上面，松松的，軟軟的，頓然讓人進入靜謐清幽的意境，即使再喧囂的心靈，這個時候也會沉靜下來。落葉、樹木、街道、行人點綴成了一幅絕美的風景，也氤氳出一層至深的禪意。

進入了初冬，魯西南的城市就進入了女人最美的季節(jié)。天氣已經轉涼，女人都換上了儲存了半年的長呢子外套，再登上高跟鞋，身材高挑而修長，氣質高雅而有韻味，有時候吹來一股風，長發(fā)飄飄，長衫亦飄飄。“清風輕搖拂玉袖，湘裙斜曳顯金蓮”，就是這個季節(jié)女人的風度。至于男士，更多的是換上了卡殼或者沖鋒衣，寬松而隨性，不過在我看來，這個時候的男人的裝著更多的是對女人風采的陪襯。

隨著冬天的深入，魯西南的農村也變得蕭條了起來，曾經在春夏秋季裝飾鄉(xiāng)村的綠樹，葉子早已凋零殆盡，變成了枯木，一個個張開的枯枝，像老人嶙峋的手指，偶爾可以看到三兩個紅透而干癟的柿子掛在伸向天空的枯枝上，紅紅的，像燈籠，又像跳躍的火苗。農村的房子在西北風的蹂躪下變得瘦矮了許多。冬日里的鄉(xiāng)村就像風燭殘年的老人，日漸衰老。這時候，裝點鄉(xiāng)村的是田地里的麥苗，綠綠的，像是給大地鋪了一層薄薄的地毯。

在魯西南的冬日，最柔和的當屬陽光，這時的陽光沒有了夏日的潑辣，剩下的只有溫和、溫順，就像一個人經歷了豪情萬丈的中青年，步入老年后就變得和藹了許多，也淡然了許多，這是一種成熟和包容。

在鄉(xiāng)村，陽光懶洋洋地撫摸著紅墻灰瓦的皺紋，和藹的老人倚在墻根，瞇著雙眼，打著盹兒，空氣中流淌的是一波波的睡意。而在城市里最舒心的是躺在向陽的飄窗上，蓋著一層薄薄的暖被，聽一曲時下流行的音樂，或者手里捧著一本書，倦倦地辨認著上面的字體。柔柔的、暖暖的陽光照在身上，暖在心里，舒展著冬天收縮的肌肉和心靈。

我讀過很多關于冬的詩文，柳宗元筆下“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的冬天太寂寥；白居易筆下“杲杲冬日出，照我屋南隅”的冬天太柔情；盧綸筆下“路出寒云外，人歸暮雪時”的冬天太凄涼；高適筆下“千里黃云白日曛，北風吹雁雪紛紛”的冬天太豪放，都不能寫出魯西南冬的淡雅情致。

品味冬天，就要像美國亨利·大衛(wèi)·梭羅在《冬日漫步》中寫到的那樣：“大地冰凍，遠處雞啼狗吠；從各處農舍門口，也不時地傳來丁丁劈柴的聲音。空氣稀薄干寒，只有比較美妙的聲音才能傳入我們的耳朵，這種聲音聽來都有一種簡短的可是悅耳的顫動；凡是至清至輕的流體，波動總是稍發(fā)即止，因為里面的粗粒硬塊，早就沉到底下去了”。

是的，對于冬天要用心聽，魯西南的冬天也是要用心聽、用心品味的。