清晨，初冬的西北黃土高原上，空氣里帶著寒氣。56歲的張惠民吃完早飯，裹緊大衣出了家門。他在自家韭黃地頭架起火堆，備好滿滿一大鐵壺?zé)岵琛?/p>

張惠民住在甘肅省蘭州市西固區(qū)的張家大坪村，這里是遠(yuǎn)近聞名的“韭黃村”。今天是村里的韭黃開鐮豐收節(jié)，是一年一度的大日子。

12月15日，在蘭州市西固區(qū)張家大坪村，農(nóng)民搬運(yùn)剛收割的韭黃。 新華社記者 范培珅 攝

幾天前，鄉(xiāng)親們已經(jīng)商量好，今天第一個(gè)幫張惠民收割韭黃。干完活休息時(shí)，圍著火堆喝會兒熱茶，是當(dāng)?shù)卮迕穸緞谧鲿r(shí)的習(xí)慣。

韭黃是韭菜經(jīng)軟化栽培后變黃的產(chǎn)品。韭菜隔絕光線，完全在黑暗中生長，會變成黃色。在張惠民所在的中國西北地區(qū)，人們喜歡在冬至日前后吃一頓韭黃餡兒水餃。

上午10點(diǎn)左右，十幾個(gè)身影三兩結(jié)伴地走近。大家在火堆旁聚成了圈，哈著氣，聊著天。

12月15日，在蘭州市西固區(qū)張家大坪村，農(nóng)民們在農(nóng)田里整理韭黃。 新華社記者 范培珅 攝

等到正午太陽高升，韭黃地里的霜?dú)庵鸩酵巳?。人群中喊出一?ldquo;開干了”，大家拿著各式“家伙什兒”，跨進(jìn)張惠民的農(nóng)田里。

伴著響亮的號子聲，一隊(duì)人拿草叉推開農(nóng)田上覆著的厚厚麥草，另一隊(duì)在田壟上挖出一道道溝渠。村里的“老把式”們將鐮刀插入溝渠間隆起的土堆，握住長柄向后拉拽，鵝黃的韭黃這才露了頭。戴著五色頭巾的婦女們緊隨其后，用繩子把韭黃扎好，碼放在一旁，等待通過電商銷往外地。

張家大坪村已有40多年種植韭黃的歷史，并且依然延續(xù)著“麥草覆蓋”的傳統(tǒng)辦法。一年只收割一茬，這樣產(chǎn)出的韭黃香味獨(dú)特、鮮嫩可口，深受市場歡迎。

“收韭黃可是每年冬天最大的工程。”張惠民說。用傳統(tǒng)的方式種植韭黃，需要在秋季最后一茬韭菜收割后，在地里覆蓋上數(shù)十厘米厚的麥草。收割韭黃時(shí)，光清理麥草這一項(xiàng)工作，就需要十幾個(gè)青壯年一起協(xié)作。

然而，就在幾年前，因?yàn)楣欧ǚN植費(fèi)時(shí)費(fèi)力，村里的青壯年又都去了附近城區(qū)務(wù)工，每年冬天到了收獲季，村里連收割的人手都湊不夠，“韭黃村”傳統(tǒng)難續(xù)。

“發(fā)展產(chǎn)業(yè)才能興鄉(xiāng)村，賺不到錢就更留不住人。”張家大坪村黨支部書記張惠鵬說。于是，他帶領(lǐng)村干部，成立了韭黃種植專業(yè)合作社，為種植戶提供產(chǎn)、供、銷一條龍的服務(wù)，聘請農(nóng)技專家，教村民如何防治韭黃病害、用藥用肥……

在科學(xué)種植理念的帶動下，張家大坪村韭黃種植面積擴(kuò)大到500多畝。種植規(guī)模大了，需要的人力更多了，單靠一家一戶的勞動力，根本沒有辦法收割。

12月15日，在蘭州市西固區(qū)張家大坪村，農(nóng)民們展示剛收割的韭黃。 新華社記者 范培珅 攝

為了調(diào)動更多人參與其中，村干部和村民小組長們開始在日常的工作中“發(fā)力”。他們到農(nóng)家炕頭、田間地頭與村民聊家常，幫大伙解決矛盾、拉近感情，同時(shí)，通過組織村民議事會議、合作社股東大會等形式，增強(qiáng)村民凝聚力和合作意識。

“大家感情好了，勁兒往一處使。到了關(guān)鍵的時(shí)候，互幫互助就變成了默契。”張惠鵬說。

現(xiàn)在，每年冬季的韭黃開鐮節(jié)成了張家大坪村最具儀式感的“社交盛會”，附近務(wù)工的年輕人都會專程返鄉(xiāng)。大家?guī)屯陽|家?guī)臀骷?，一直忙到春?jié)前。

韭黃種植不僅成為村里鄉(xiāng)村振興的支柱產(chǎn)業(yè)，也在成為鄉(xiāng)村發(fā)展的助力。村民們的口袋鼓起來的同時(shí)，因?yàn)榇罅壳鄩涯晖獬龃蚬?dǎo)致的村子空心化問題逐漸緩解，村民間互幫互助的美德，也在日益顯著地發(fā)揮作用。

西固區(qū)區(qū)長毛玉鐸說，產(chǎn)業(yè)興旺和鄉(xiāng)風(fēng)文明是鄉(xiāng)村振興的重要內(nèi)容，傳統(tǒng)公序良俗的鞏固，讓鄉(xiāng)村治理更有成效。

張惠民家中的第一畝地不到一個(gè)小時(shí)就收割完成了。他算了筆賬，家中的7畝地今年保底收入能超過20萬元。

晚上，他招呼鄉(xiāng)親們?nèi)ゼ依锍跃曼S餡兒水餃。大家圍坐在炕臺上，聊起收成和家長里短。蒸騰的熱氣里，滿是熱絡(luò)的鄰里鄉(xiāng)情。