王磊/攝

寒冷的冬日，驀然看到，蕭瑟的樹上也有花蕾，這一發(fā)現(xiàn)真讓人興奮，仿佛看到一個(gè)生機(jī)勃發(fā)的春天正冉冉而來?？刹?？木蘭樹枝丫上蓄了好多毛茸茸的骨朵，像一枝枝指向藍(lán)天的筆管，怪道木蘭花也叫木筆花呢。原來在這風(fēng)刀霜?jiǎng)?、冰雪苦寒的季?jié)也孕育了生之希望的。

是的，天寒地凍時(shí)也還有花，小竹林邊的兩棵蠟梅已然綻放，一棵金鐘梅，一棵檀香梅，皆明黃怡人，清芬可喜，來往的差不多都要略停一停，道一聲：“真香！”最能開的還是枇杷花，應(yīng)是果樹中花期最長(zhǎng)的了。室內(nèi)的蟹爪蓮也開了，長(zhǎng)蕊，重瓣，明艷艷的桃紅，喜氣洋洋的叫人喜歡。

還有梅，“春為一歲首，梅占百花先”的梅。已努出了小朵，像一粒粒小紅豆，密密地粘在細(xì)枝末節(jié)上，身邊那些枯黃、灰暗馬上都不見，一霎時(shí)真有山河歲月都被照亮的欣喜。

實(shí)在說來，在我們家鄉(xiāng)，梅并不常見。我看到的不過三株，夾在雜木林中，過路人并不能輕易發(fā)現(xiàn)——我也是上班途中邂逅到的。雖說沒多少人欣賞，路上車來人往的，卻也不冷清。

只要不是太忙，我喜歡走路上班。經(jīng)過三株梅樹，閑閑地散步，看一粒粒梅朵孕育春天，心底感知一份超逸與典雅。古人冬至數(shù)九時(shí)畫“消寒圖”，就畫梅花。在紙上描梅，如今想來也是人們?cè)诒庋╋h季節(jié)的一種休閑游戲。描畫中，讓遐想填充滿眼的蕭索，直至冰雪消融，萬象更新。如今誰有這工夫或閑情？古人對(duì)節(jié)氣的那份在意與敬畏，在快節(jié)奏的時(shí)代早沒有了。

三株梅并不名貴，極普通的直枝梅而已。開花時(shí)候，一樹一樹的水紅粉白，淡淡的色，修長(zhǎng)的蕊，滿枝滿樹都是，香亦不濃，風(fēng)過便有花瓣飄落。并無多少人駐足，人行，車過，花自落。這倒讓三株梅更顯氣定神閑，一片禪心地開與謝。有時(shí)也想，若是開在人家院里，映了日光月影，窗紙上一幅天然墨梅，興致盎然地臨摹下來，豈不是樂趣？又或者喚上兩位好友，“小桌呼朋三面坐，留將一面與梅花”，雅致得可以啊。只是世人垂青的多為疏影橫斜、虬干曲枝的照水梅、龍游梅等，沒人待見這直枝梅的。

后來，花謝了，長(zhǎng)葉，竟結(jié)了果子，才知是三株可以結(jié)果的青梅，原也不是觀賞的。黃梅時(shí)節(jié)，枝上密密的小青果，小毛桃似的，先如豌豆，及至長(zhǎng)到鴿蛋大，便有鳥兒啄食，忍不住也嘗一口，又酸又澀，難以下咽。想來鳥兒的味蕾與人類恰乎不同的。便不去管，由它們?cè)诘蔚未鸫鸬穆L(zhǎng)雨季里，伴了時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的斑鳩聲，落了一地。

某一天看是枝裕和的電影《海街日記》，同樣的雨季，同樣的果樹，大姐卻摘了樹上的青梅，刻上字，泡成了綠盈盈的青梅酒。望著鏡頭中清秀可人的四姐妹，和一罐罐酸甜清涼的青梅酒，想到我眼里落了滿地的青梅，才感覺到了可惜，浪費(fèi)了造物主的饋贈(zèng)。

好在又是梅花打朵時(shí)，冰天雪地里，梅枝上三五朵率先盛開，更多的浴了新雪分外精神，留待新年，梅花翩躚而放，豈不是好。

直等到梅花謝了，枝上有了青果，我也會(huì)小心摘了，泡一罐青梅酒，讓平淡的日子多一份美好的期待。