孔明，作家，陜西省作家協(xié)會理事，著有《書中最相思》。    文筆率性，文心率真，不阿附時尚，不跟風(fēng)潮流。幽默、風(fēng)趣，鮮活、生動，以個性的語言還原并呈現(xiàn)漢字本色、詞語魅力。散文清新，隨筆輕快，具有文字閱讀快感，富含禪思感悟，富有思想火花。

孔明

我說饅頭、面包是白面做成的，白面是小麥磨成的，小麥?zhǔn)堑乩镩L出來的，冬播夏收或者春播秋收是很辛苦的，算廢話嗎？對在農(nóng)村摸爬滾打中長大的人來說，當(dāng)然是廢話，但對城里不愿輸在起跑線上的孩子來說則未必！莫謂我咸吃蘿卜淡操心，且聽我道來，就知道我說的有無道理。

1984年暑假，我們歷史專業(yè)的大學(xué)生去乾陵參觀時，公路上曬著麥子。一位女同學(xué)彎腰蹲下，手抓一把麥粒問：“伯伯，這是啥呀？”蹲在一旁的老農(nóng)面目慈祥，笑瞇瞇答：“麥！”女同學(xué)一臉困惑：“麥不是白的嗎？”老農(nóng)笑吟吟道：“我娃是城里長大的，不懂得，麥磨成面就是白的。”說著，將一粒麥子用指甲掐開，露出白面。女同學(xué)滿臉潮紅，卻也滿臉喜悅，自言自語：“我還以為長出來的麥就是面粉！”我當(dāng)時就在旁邊，很不解她如此孤陋寡聞，另一位同學(xué)向我解釋：“她是在機(jī)關(guān)大院長大的！”我才懂得原委。

小學(xué)語文課本里有一首唐朝宰相李紳的《憫農(nóng)》詩：“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”作為農(nóng)家孩子，我是心領(lǐng)神會的。土地是農(nóng)民的命根子，是因為土地能種莊稼，能打糧食，能當(dāng)飯吃。上世紀(jì)五六十年代出生的人都應(yīng)該記憶猶新，一些農(nóng)村青黃不接的時候，一粒糧食都舍不得糟蹋，飯粒兒掉到地上，猶有人撿拾起來放進(jìn)嘴里。什么叫揭不開鍋？鍋里沒米，揭開鍋只能喝白開水。在我們村里，娃娃都盼收麥，新麥磨成面，蒸成白饃，吃到嘴里就是人間美味。場上曬糧食，人人面上都喜形于色；家里糧食滿倉，一家人都心里踏實；看見滿甕、滿罐的雪白面粉，哪個娃心里不美滋滋的？往后上學(xué)去，起碼不餓肚子了。

不，我不是在憶苦思甜，我是想說明一個淺顯得不能再淺顯的道理：糧食來之不易是真的，糧食彌足珍貴絕不是說說而已，糧食不可或缺更不是傳說。糧食就像水，沒水喝，行嗎？糧食就像空氣，不呼吸，行嗎？遺憾的是，越是貴重的，越容易被人普遍忽視、輕視；越是要命的，越是被視而不見，聽而不聞。過去在農(nóng)村請客吃飯，最講究吃白饃、白米飯，禮尚往來，送的也是白饃、掛面。在此我順便普及一個常識，所謂白饃，就是純麥面饃。在吃不飽的年月里，農(nóng)民能吃上黑饃就不錯了。所謂黑饃，就是麥面里摻了苞谷面，那麥面還是磨面時收的二茬面，頭茬面是留作搟面條的。白饃之所以白，也是因為面粉是頭茬的，相當(dāng)于現(xiàn)代超市售賣的特粉。

城鎮(zhèn)在擴(kuò)張，所謂空巢老人、留守兒童，都主要在農(nóng)村，因為青壯年農(nóng)民都進(jìn)城打工了。有種說法：“無工不穩(wěn)。”工，當(dāng)然是指工業(yè)。在此，我想發(fā)一聲問：“無農(nóng)就穩(wěn)么？”農(nóng)，我是指農(nóng)業(yè)。我覺得，對于農(nóng)業(yè)，我們應(yīng)該保持一種敬畏之心、珍惜之情。

如今對于吃食來說，現(xiàn)代人越來越講究了，講究之一就是以不吃、少吃主食為時尚。這是因為我們的生活富足了，開始追求更加健康、營養(yǎng)的美食做法。但我們更要記得糧食的來之不易，我曾對一位減肥的女士說：“記住，主食，也就是糧食，永遠(yuǎn)是美食美味的黃金儲備。”舌尖上的中國，底氣應(yīng)該是糧食，而不是別的，更不是揮霍、浪費！這些事情，我們每個人都應(yīng)該思之，再思之。